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Monsieur/madame, vendeur/euse de l'article réf. CF0894-Y, 

Ne vendez surtout pas : vous êtes victime d’une escroquerie dont je fus l’auteur il y a trente ans
exactement. 

Ne vous fiez pas à l'article CF0894-Y. Il  s’avère imprévisible et dangereux, pour son détenteur
comme pour autrui. Nul ne peut prédire sa réaction ; ni vous, ni moi. A tout moment, il pourrait
provoquer de sérieux dommages. Des dommages physiques, mais également intimes. 

Je  m’appelle  Romain  Rupillot.  J’ai  44 ans.  J’habite  près  de Châtellerault.  Je  suis  psychologue
d’entreprise. Voyez : je désire être honnête, je serai franc. Ne vous offusquez pas, lisez le message,
et  même  s’il  vous  parait  étrange,  ne  sortez  pas  le  fusil.  C’est  une  confession,  c’est  un
avertissement. 

----

Avant tout, je souhaite m’excuser. Je ne suis pas né criminel. Je devrais expliquer les causes de cette
escroquerie vieille de trois décennies… 

Au milieu des années quatre-vingts, j’étais un garçon trop crédule. Ma voisine (je tairai son nom),
trois ans plus âgée que moi, malicieuse comme une grande sœur, avait cerné mon besoin de croire
aux forces surnaturelles. Avec délice, je me laissais bercer par ses histoires ; elle me manipulait, je
cultivais ma naïveté, elle en profitait. 

J’avais toujours quelque chose d’idiot à lui rapporter. Pour lui montrer mon courage, j’ai plongé à
pieds joints dans la Vienne, à la recherche des algues de feu, et comme elles affleuraient à la surface
en période de sécheresse, je me suis écorché la voûte plantaire contre la roche. Après trois semaines
à tâter le sol d’un orteil,  à y perdre pieds,  talons fêlés,  je traversais en sandalettes un tapis de
goudron fondu. Ça me brûlait. Fier, je marchais sur des braises, en direction de ma voisine ; le
bouquet d’algues était sec comme de la paille, elle devait donc le refuser. 

Cependant, elle désirait mon nouveau talisman. C'était un fossile de trilobite qui m’avait évoqué un
œil tremblotant au fond de la rivière, lorsque je rampais vers la berge, peu conscient de ma bêtise et
empli  d’orgueil  par  le  cri  des  pécheurs  sur  le  pont  Henri  IV.  Le  trilobite  minéral,  c’était  une
récompense cueillie à travers les âges, le symbole éternel de mon intrépidité. C'est comme ça que je
le voyais.

Elle souhaitait échanger le trilobite contre un éclat de calcaire longiligne. Fasciné par mon fossile,
je refusais. Elle irritait mon orgueil pour me faire céder. « T’es débile, mec ? C’est pas juste un
caillou : c’est le fossile d’une dent de vampire. » 
Dans un premier temps, j’hésitais. Je ne croyais plus au père Noël, mais pour les vampires, j’avais
encore un espoir… « On l’a retrouvé planté dans une vertèbre cervicale d’un squelette mérovingien,
parce qu’il y a des fouilles archéologiques dans la Vienne. » Elle avait apporté un article de journal
sur la découverte d’une nécropole mérovingienne. « Évidemment, la DRAC empêche de révéler
l’existence des vampires : ça affolerait les gens. » La DRAC, je ne connaissais pas ; en ce temps-là,
on n'avait pas accès à Wikipédia sur les smartphones qu'on n'avait pas non plus. « Moi je sais, mec.
Ça doit avoir un rapport avec DRACula...  mauvais nom de code : le diminutif,  c'est limpide. »
Limpide ? Dans le doute, impressionné par son langage, je cédais. Le troc, je devais l’accepter - en
rallongeant d’une plus-value estimée à cent francs… 
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Comme l’argent, je l’avais emprunté à mon frère, il fallait le rembourser. Sans quoi, une de ces
nuits, un oreiller  risquait  de m’éclater les veines du visage. Lui aussi  ajouterait  une plus-value,
disait-il avec un sourire de vampire ; d’ailleurs, il conserverait la dent jusqu’au remboursement.
J’avais conscience de me faire enfler de tous les côtés... Le trilobite, je le regrettais déjà. Je devais
au moins récupérer cette dent. 
Et je dois l'avouer : j’ai éclaboussé les autres de ma crédulité, comme un gamin crotté saute dans
une flaque près d'un passant, pour ne pas être seul, pour alléger ma honte. Mon escroquerie, c'était
en fait le partage d'une peine. 

Voyez : cette vengeance froide, calculée, elle ne vous était pas destinée. Je ne sais pas qui vous êtes.
J’ignore qui vous a escroqué par ma faute ; sans doute l’ignorait-il lui-même (n’hésitez pas à l’en
informer). Il faudrait remonter la chaîne des transactions, mais le plus important reste de bloquer la
vente et de retirer votre annonce, plus nuisible qu’il n’y parait, fortement exposée en cette période
de commémoration. L'article CF0894-Y fut vendu à l’occasion des vingt ans de la fermeture de la
Manufacture. Aujourd’hui, nous fêtons les 200 ans de son ouverture. Comme moi à l’époque, vous
profitez d’un événement qui stimule les enchères. 

Ne  l’ignorez  pas  :  sur  les  cendres  de  l’établissement  national,  ancien  fleuron  de  la  ville,  j’ai
assemblé le catalogue de mes escroqueries. 

----

Avant l'article CF0894-Y, il y eut une première escroquerie, celle des fameuses algues de feu. 

Je la dois à ma voisine, dont le grand-père fut ouvrier à la Manu. Se sentant partir, il transmit des
anecdotes sur l’histoire de la ville ; par respect, sa petite-fille aimait les enjoliver. 
L’occupation  de  l’établissement  par  les  allemands,  lors  de  la  seconde  Guerre  Mondiale,  avait
jusqu'au bout tourmenté le vieillard.  Il  se rappelait qu’au moment de leur retraite,  en 1944, les
germains belliqueux avaient installé 57 tonneaux d’explosifs sur le pont Henri IV. Grâce au sous-
préfet  téméraire,  l’édifice  fut  préservé.  On  déversa  les  tonneaux.  Le  manuchard  évoquait  des
traînées  jaunâtres,  persistantes,  à  la  surface  de  la  rivière.  Sa  petite-fille  m’en  proposa  une
explication :  les  algues  avaient  absorbé  la  poudre,  et  logiquement,  elles  étaient  devenues
inflammables. « Certaines nuits d’été, on aperçoit le feu sous l’eau. » Courbé sur le parapet trois
mois durant, je scrutais la rivière ; ça m'arrive encore. Je n’y ai jamais vu que le reflet des feux
d'artifices du 14 juillet. Mais après tout, avec un briquet, on allume bien des feux follets sur l’eau
fétide des marais poitevins…
 
Au début de mon commerce, les algues récoltées ne séduisaient personne, malgré leur présentation
sur un joli comptoir installé à l’entrée du pont. La légende semblait  oubliée.  Je pense en avoir
éprouvé de la nostalgie… celle d’une autre époque, mystérieuse, vécue à travers les témoignages
des  anciens.  Comme  l’indique  les  textes  de  mon  catalogue,  j’en  rajoutais,  des  couches
d’imagination, sans craindre d'en faire trop.

Selon une étude sanitaire récente, le lit végétal de la rivière aurait filtré la poudre des armes
construites par la Manufacture,  dont le barrage électrique activait  autrefois  des courants
hydro-galvaniques  captés  par  les  algues  comparables  à  des  myriades  d'antennes  sous-
marines. 
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Ces informations scientifiques, synthèses bancales d’une lecture en diagonale, cachaient mal les
effluves  putrides  des  algues.  Elles  indisposaient  les  badauds.  « Sentez :  c’est  l’odeur  de  la
poudre… » Il fallait également justifier un tel achat. Facile. « Mesdames et Messieurs, les algues de
feu  boostent  la  circulation  sanguine  :  en  baume,  elles  réchauffent  la  peau,  en  infusion,  elles
relancent le cœur. Un fortifiant pour les veines, un nettoyant pour les artères… et PLUS ÇA PUE,
PLUS C’EST PUISSANT ! » 
L’argument fit sourire une dame. Elle était rebouteuse, sa clientèle aimait la nouveauté ; j’obtins
mes premières ventes. 

Avec ce succès fulgurant, les algues de feu devinrent réellement excitantes, en tout cas pour mon
petit cœur. Je ressens encore cette joie, ce soulagement de partager ma naïveté… Et la légende se
ravivait ! Je crus à mes propres ajouts historiques, mon enthousiasme se répandit comme la poudre
explosive sur l’eau, et j’obtins de merveilleux retours d’expérience sur ce produit. A tel point qu’il
rebuta le rebouteuse… la concurrence nuisait à son activité ! 
Mon premier réseau devait se résorber, à cause d’un maléfice, certainement. 

Peu importe, d’autres articles étofferaient bientôt mon catalogue. 
Sur le pont, tel un pécheur sans ligne ni hameçon, je méditais. Les efflorescences ondulaient sur
l’eau en de longues barbes algueuses, attributs des vieux sages allongés dans le lit de la rivière qui
attendent les sécheresses pour nous murmurer leurs histoires. 

Il y eut beaucoup d'articles. Malheureusement. Après une période d’euphorie,  le catalogue s’est
accroché à moi. Je ne pouvais plus m’en dépêtrer. Aujourd’hui encore… par exemple, si j’en crois
votre annonce… des légendes se sont accumulées autour de l’article CF0894-Y, comme de la nacre
autour d’un grain de sable. La conscience collective ressemble à une huître ; elle filtre son milieu et
lorsqu’elle doit se défendre de l’irritation d’une particule minérale, elle sécrète de multiples couches
de nacre jusqu’à former une perle douce. Or, la taille de la perle devient parfois inconfortable…

En construisant mon catalogue, je réalisais non pas la puissance des objets, mais celle des histoires
qui les entourent. Peu importe ce dont ils sont réellement capables, leurs légendes seront toujours
plus fortes. L’objet, avant tout, est le véhicule d’une transmission culturelle. 

----

Après mon premier succès/premier revers, je chinais d’autres articles. Et les historiettes, je devais
les imaginer ; contrairement à un trilobite, on ne tombe pas dessus en sautant à pieds joints.

Le soir, j’évoluais dans la ville sur la pointe des orteils, les chaussures comme bourrées d’oursins.
Un Hermès aux sandales plombées... Pendant trois mois je remontais la rue à contre-courant, mes
vêtements se raccourcissaient et découvraient ma peau car l’été avançait, car dans un long étirement
je grandissais, et dans un même geste mon catalogue s’allongeait. Grâce à ce bouquin, je pouvais
mesurer la rue, je pouvais mesurer le temps. 

J’ai pu vendre un morceau d’un des deux bombardiers Lancaster de la Royal Air Force accidentés à
Thuré, près de Châtellerault, en août 1944. Je l’aurai découvert avec une « poêle à frire » (terme
désignant  un  détecteur  de  métaux  ;  la  mienne,  il  s’agissait  véritablement  d’une  poêle  à  frire
customisée que je trimbalais en gage de crédibilité). Un journal local a souhaité m’interviewer, et
j’y ai vu, je crois, une occasion de me faire de la pub. Emporté par ma volonté de réalisme, je situais
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trop précisément le lieu de la découverte. Le propriétaire du champ exigea un partage des gains à
50/50, sans en déduire le coût de la pièce achetée à un apprenti aviateur, un camarade qui passait
son permis à l’aérodrome du coin où il put chaparder une vieille pale. En définitive, cette vente me
fit perdre de l’argent. 

Lors des commémorations, ma voisine évoquait la fin de la Manufacture en octobre 1968, vécue par
son aïeul. La cause de la fermeture de l’établissement restait un mystère : elle l’expliquait par le
refus des ouvriers de travailler sur une arme produite pour les allemands, après la guerre. « Le
souvenir des boches, c’était trop douloureux ». 
J’imaginais donc une note ministérielle secrète adressée au directeur sur la cause de la fermeture.
Une machine à écrire de la bibliothèque convenait pour rédiger le texte, et il fallut trois semaines
d’humidification régulière et d’exposition au soleil, me semble-t-il, pour ternir le papier. On y lisait
des termes repiqués à un bulletin officiel émis par le ministère. Dans la fausse note, on y découvrait
une seconde source  de conflit  :  les  États-Unis  auraient  commandé des  missiles  téléguidés  top-
secrets sur le vieux continent afin de les pointer de manière dissuasive au-delà du mur de Berlin, en
direction de l’URSS. Les ouvriers, peu désireux de participer à la guerre froide, auraient refusé de
signer  une  charte  US  de  non-divulgation  du  secret  industriel  et  militaire,  affreusement
contraignante,  eux qui espéraient une reconversion de l’établissement dans le domaine civil.  Le
Ministre de l’armement l’aurait très mal pris. 

En 1989, au moment de la chute du mur, cette deuxième cause résonnait avec l’actualité ; elle me
semblait très pertinente. A mon avis, la télévision, je la regardais trop... Comme acquéreur potentiel,
je ciblais un étudiant en maîtrise d’histoire.  Il  avait interviewé le grand-père manuchard de ma
voisine à propos de la reconversion industrielle locale, ou quelque chose dans le genre. Je lui parlais
de ma pauvre grand-mère récemment décédée qui aurait légué ce témoignage papier à ma mère,
elle-même trop endeuillée pour ne serait-ce qu’en parler.  Aujourd'hui,  j’en ai  honte ;  ma vraie
mamie venait en effet de nous quitter… 
Et  j’ignore  si  le  mémoire  de  l’étudiant  reçut  ou  non  une  bonne  mention  face  à  un  jury
universitaire ! 

Ensuite, j’ai longuement tenté de vendre un éclat du marteau de Charles Martel. 
Rien à faire. Les gens comprenaient que le surnom du « Marteau de dieu », c’était une métaphore,
et non une métonymie liée à une arme divine que le duc des Francs aurait pu se trimbaler, genre
Thor. 
Un jeune homme me réprimanda à propos de mon histoire, il m'accusait de forger un symbole de
domination de la culture musulmane, et j'ignorais pourquoi. Plus tard, un autre type réclama des
informations sur le lieu de ma découverte,  que je circonscris  autour  du Vieux Poitiers dans un
périmètre vague, en excusant un faible sens de l'orientation. Grâce à lui, je découvris la polémique
quant  à  l’emplacement  et  à  l’importance,  légendaire  pour la  christianisation de l’Europe,  de la
bataille de Poitiers, dont même la célèbre date 732 suscite encore de nos jours les commentaires. Il
avait besoin de parler. Ce personnage en apparence calme, qui revint de nombreuses fois vers moi,
respectueux mais de plus en plus confus et impatient, se trouvait être l’auteur d’un tag de svastika
sur une mosquée. 
Le marteau pouvait être idéologiquement récupéré. Je devais donc l’exclure du catalogue... 

Pendant  quelques  mois,  il  y  eut  de  nombreux autres  articles,  plus  ou moins  subtils.  Avec mes
recherches, je bourrais le catalogue d’innombrables informations : des témoignages de première
main, des extraits de journaux, des plans, des photographies collées sur les pages, mes historiettes,
mes publicités… 
En voici les dernières entrées ; elles révèlent une démarche qui mènerait à l’article CF0894-Y (si
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vous retrouvez l’un des articles : prévenez-moi) : 

/ Un cliché de Simone de Beauvoir, pris à la Manufacture en 1968 lors d’une manifestation
des femmes, signé de sa main, accompagné d’un mot qui aurait pu devenir célèbre : « On
devient femme dans la rue, plutôt que sur le trottoir ». 

/ Les ciseaux de la mairesse de Châtellerault et femme d’état Édith Cresson, utilisés pour
couper le ruban d’inauguration du site technologique de l'IUT ; Mme la Première ministre se
les vit offrir par François Mitterrand lui-même, qui niera jusqu'à sa mort un détournement de
fournitures de l’Élysée. 

/  Une  flûte  du  célèbre  compositeur  châtelleraudais  de  la  renaissance  Clément  Janequin,
taillée dans le tibia d’un aïeul, selon ses Mémoires égarées. 

/ Des fragments de pierre de meule utilisée par les rémouleurs de la Manu, concassés et
analysés au XIXe siècle, dans le premier rapport médical sur les conditions de travail en
France ; ces roches, sans doute extraites de la forêt de Moulière, transmettraient une maladie
filamenteuse, comparable à un rhizome planté dans les voies respiratoires (mais il faudrait
abraser longuement la pierre avant de la contracter). 

/ Un couteau « Le Châtelleraudais », modèle pliable unique, à la lame trempée et retrempée
par un maître coutelier dans l’eau de la Vienne ; tellement tranchant que personne n’a jamais
survécu à l'ouverture pour en témoigner. 

/ Un pistolet miniature, ingénieusement semblable à un jouet, qui devait servir en 1939 lors
d'un  attentat  contre  Hitler  ;  par  malheur,  certaines  armes  de  la  Manu  s’enraillaient
facilement. 

Ce dernier article n’aura jamais su trouver acquéreur… 

Vous devez sourire : l’article CF0894-Y ne vaut pas mieux, pourtant vous y croyez ! 
Dans l’annonce rien n’est vrai, ni la provenance, ni la datation, ni les histoires qui l’entourent - les
miennes, et celles rajoutées par la suite. 
La trouvaille de cet article, je la dois encore à ma voisine et à son grand-père. Ce fut mon dernier
article. Dans l’affabulation, dans la polémique, dans l’escroquerie, j’allais trop loin. Après ça, je
devais  clore le  catalogue.  Les  articles  vendus possédaient  leur(s)  propre(s)  vie(s),  comme avec
angoisse  je  le  découvrais.  La  plupart  étaient  inoffensifs,  sauf  deux  :  les  algues  de  feu,  qui
m’apporteraient bien des soucis, et votre article. 

Avant tout, je répète : ne le vendez pas. Vous feriez une erreur. Comme je l'ai déjà écrit, il s'avère
imprévisible.  Certaines  personnes  liées  à  la  Manufacture,  leur  famille,  pourraient  en  subir  les
conséquences. 

----

A propos de l’article CF0894-Y, je vous dois la vérité : il  ne s’agit pas d’une production de la
Manufacture. 
Au départ, je l’ai moi-même cru. Ma voisine le certifiait. Elle avait de l’imagination. Et avec le
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temps, je le réalisais. Grâce à mon catalogue, je comprenais à quel point on peut embobiner les
autres.  On  peut  soi-même  s’y  emmêler  l'esprit.  Honte  à  moi ;  ma  naïveté  m’écœurait ;  mon
catalogue grossissait en proportion ; en retour, page après page, il nourrissait ma honte… 

Ça m’a pris de nombreux mois pour dédommager mon grand frère et récupérer la dent de vampire ;
or, à ce moment-là, j’étais décidé à la balancer par la fenêtre, celle de la chambre de ma voisine
l’embobineuse. L’argent, je l’avais depuis longtemps gagné, et je le cachais dans une boîte sous le
pont Henri IV. Mais la boîte était presque toujours vide, car il fallait mettre des K7 dans le walkman
pour rythmer mes vadrouilles en pleine rue ; car à force de côtoyer des clients louches appâtés
devant des bars PMU, j’avais appris à fumer, et les clopes, je leur achetais, j’en payais même à des
camarades ; et puis j’avais une petite copine : c’était la plus jeune de mes clientes, alors après
décision mutuelle  de se  tenir  la  main et  pour me faire  pardonner  mon escroquerie,  j’avais des
centaines d’images de footballeurs à lui acheter, des images officielles cette fois… on flambe vite, à
cet âge-là ! 

Juste avant de lancer la dent à travers la vitre, mon doigt tremblait sur le bouton stop du baladeur
K7. Je devais être franc avec moi-même : tout ça, c’était rien que des histoires. Quelque part, je le
savais… Il fallait maintenant que je l'admette, et j'admettrais ensuite la réelle motivation de ma
voisine  :  préserver  l’esprit  de  l’enfance.  Elle  se  prenait  pour  une  sœur  protectrice,  pour  une
lumineuse fée Clochette. D’un talon guéri,  toujours douloureux, j'écrasais la moitié d'une clope,
qu'à mon habitude je crapotais à moitié. 

Pour le moment, la fée me semblait plutôt ténébreuse, et j’avais besoin de conjurer son dernier
maléfice. Alors j’ai fait un beau lancer. Prestement, j’ai ouvert le battant de sa fenêtre de chambre
ébréchée par ma dent de vampire, et puisque dans cette maison de rêve on huilait la trappe des
combles régulièrement, j’ai pu dérober en vitesse l’article CF0894-Y. 
Plus tard, ma petite enquête le confirma : c’était une énième invention de ma voisine, l’ultime objet
de ma crédulité. Non, il ne fut pas produit à la Manu, non, il ne datait pas du XIXe siècle.
 
A cause de moi, les voisins ont déménagé. 
Au départ, ça allait ; on me regardait de travers, tout de même. Je refusais de dire ce que j’étais
venu faire dans la maison. Puis j’imaginais la parade du trilobite. C’est vrai qu’il me manquait. Or,
le fossile poursuivait ostensiblement sa fossilisation sous une couche de poussière, dans la chambre.
Parade inefficace : on cherchait toujours l’objet du crime. Ma force de persuasion, liée à la sagesse
enfantine, commençait à s’échapper. Pendant quelques semaines, rien ne semblait manquer dans la
maison. Mais un jour, ils nettoyèrent les combles. Plus que jamais je ressentais le besoin d’avouer…

Ma voisine me fusillait du regard. Ses parents ne me regardaient plus. Ils avaient compris, et ça leur
faisait un vide. C’était flagrant. J’avais bafoué la mémoire de l'aïeul. Par la bouche sur-maquillée de
ma mère, on me pria de rendre le souvenir de famille. « Un symbole inestimable. » On me fit la
morale, comme moi je vous la fais depuis le début. C’était trop tard : l’article était vendu. Pourtant,
on en était persuadé : je cachais l’objet, et il y aurait un drame, je devais m’en servir contre cette
voisine dont personne n'ignorait qu’elle se jouait de moi. 

Évidemment, je culpabilisais. 
Un autre article me brûlait la plante des pieds, il réveillait mon traumatisme. Les algues de feu
devenaient problématiques. La rebouteuse, qui connaissait la famille de ma voisine, me sermonna ;
elle me révéla qu’une ancienne cliente commune était décédée d’un infarctus, et elle avouait que
c’était  ma  faute  (ce  qui  expliquait,  enfin,  le  mystérieux  délitement  de  mon  premier  réseau  de
clientèle). Sans résultats concluants, la victime d’insuffisance cardiaque utilisait des cataplasmes
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d’algues en guise de pacemaker. 
A peine âgée de cinquante ans,  cette  femme très gentille  s’égarait  déjà  dans sa tête.  Elle  était
hypocondriaque et craignait la médecine, je l’avais remarqué ; seulement, dans certains cas, les
produits miracles devraient être déconseillés… 

Perdu à mon tour, je me cachais derrière un problème d’automédication, je trouvais une excuse de
mauvais  usage  du  produit  (des  fumisteries  de  laboratoires  pharmaceutiques,  comme  disait  la
rebouteuse), lorsqu’un vieux monsieur attrapa une salmonellose, après ingurgitation d’une tisane de
mes algues de feu. Les horreurs s’accumulaient. Moi-même brûlant des pieds à la tête, j’allais le
soutenir  à  l’hôpital.  L’intoxication  l’avait  considérablement  affaibli.  Il  somnolait  souvent.  Mon
esprit s’embrouillait. Je voyais la poche translucide de sérum physiologique se démultiplier dans la
chambre baignée de désinfectant ; mon cerveau flottait au milieu d'un banc de méduses urticantes. Il
fallait réagir. « Pardon pour les algues... » Les draps remuaient mollement. Je psalmodiais des mea
culpa pour toutes mes escroqueries. Le malade n’y comprenait rien. 
Selon l’infirmière un peu effrayée, je délirais. Étourdi face à un phénomène de transsubstantiation,
je m’adressais maintenant au grand-père décédé de ma voisine : « Pardon pour le fusil… » 

A la sortie d’un séjour prolongé à l’hôpital - mes blessures aux talons s’étaient rouvertes à cause du
stress, il n’y avait plus ni voisine, ni grande sœur, ni fée Clochette.

Après cette affaire du fusil,  votre article CF0894-Y, le catalogue de mes escroqueries devait se
refermer. J’ai offert le bouquin à la rebouteuse, pour la dédommager. C’était un bel objet, un recueil
de légendes imaginaires ; il figurait lui-même inscrit en sa dernière page. 

Par un coup du sort, je l'ai retrouvé une décennie plus tard, à Emmaüs. Depuis, j’en recherche tous
les articles afin de corriger mes erreurs. 

Je m’adresse donc à vous : pardon pour le fusil. Rien n'est vrai au sujet de l'article CF0894-Y. 
Sur  mon  catalogue,  il  y  a  cette  inscription  :  Fusil  de  chasse  du  XIXe  siècle  surnommé «  Le
gazogène », produit à la Manufacture juste avant l’occupation, et offert pour l’anniversaire d’un
chef d’atelier de la Manu, accusé de collaboration industrielle avec l’occupant. Arme sabotée par
des résistants, mortelle pour son utilisateur. 

Après la mort de son grand-père, ma voisine m’avait parlé de cet objet-souvenir de la Manu. 
Elle ne savait pas ce que signifiait le surnom, et elle s’imaginait que l’arme avait servi dans la
Résistance. J’ai simplement enjolivé les choses. Évidemment, j’ai inventé cette histoire à partir de
véritables récits de sabotage ; évidemment, je ne désirais pas nuire à la mémoire des résistants qui
ont succombé lors de l’occupation.  J’imaginais plutôt leur  rendre hommage, mais  fictionnaliser
l’histoire locale semble délicat, n’est-ce pas ? Moi, je le sais. Ça nous échappe d’autant plus en
notre époque de réseaux sociaux, sous forme de fake news en cascades. 

A ce propos, dans une avalanche de fausses informations, votre annonce me retourne la tête. 
Le texte, est d’un niveau de précision qui dépasse celui de mon catalogue : le chef d’atelier, aurait
découvert  le  sabotage  de  son  cadeau,  puis  il  en  aurait  informé  les  autorités  allemandes  pour
réprimander les saboteurs ? Qui a pu ajouter ça ? Vous y citez carrément les prétendus noms du chef
d’atelier et des fusillés. Comment en est-on arrivé là ? Il y a des dates. D’où sortent-elles ? Je me
suis renseigné : il s’agit de vrais martyres de la résistance.

Selon votre annonce, l’arme fut exposée pendant les commémorations. Incroyable. Des gens ont dû
se recueillir près de ce faux témoignage… Décidément, j’en suis troublé.
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Plus gênant : l'objet, si l’histoire n’en était pas falsifiée, constituerait une preuve de collaboration
active du chef d’atelier. La propagation d’une telle rumeur doit être enraillée. Pensez à sa famille.
Évitez une telle calomnie !

Voilà. 
Vous savez tout. Ne vendez pas ce fusil aux enchères. D’ailleurs, ce n’est pas un fusil, c’est une
bombe à retardement bourrée de boniments. 
Je vous achète l’article, alors je vous en conjure, ne le mettez pas aux enchères, surtout en cette
période de commémoration de la Manufacture. 

J’attends votre réponse, 
Romain R. 
P.S. : Aujourd’hui, je suis persuadé que ma voisine mentait pour m’empêcher de jouer avec le fusil.
J’ai d’ailleurs moi-même reproduit ce mensonge pour le couteau trop coupant et le mini-pistolet
enraillé de mon catalogue (même si le pistolet de l’attentat contre Hitler, c’était un jouet, il tirait des
pétards).

____________________

Monsieur Rupillot,

J’ai lu votre lettre avec bonheur et étonnement. Aujourd’hui, on n'en reçoit plus d’aussi longue.

Tout ce que j’ai écrit dans mon annonce est vrai. Il m’est impossible de croire à votre prétendue
escroquerie. A moins que votre lettre en soit elle-même une particulièrement sophistiquée, ce que je
n’exclus  pas.  Vous  auriez  là  un  joli  moyen  d’extorquer  un  objet  de  collection… Mais  je  suis
vigilent. 

Voici la vérité derrière ce que vous prenez pour des mensonges. 

Tout d’abord, il s’agit d’une arme de catégorie C : l'achat nécessite une licence de tir FFTir ou
FFBT avec cachet du médecin. A défaut, il faudrait montrer un permis de chasse valide de l'année
en cours (ou de l'année précédente), et vous n’y connaissez rien en armes, ça ne fait aucun doute.
Depuis février 2019, la carte de collectionneur peut suffire, mais si votre histoire est vraie, je doute
que vous soyez devenu collectionneur professionnel… Vous ignorez donc à quel prix vertigineux se
vendra l'article. 

Vous serez étonné d’apprendre que le fusil date effectivement du XIXe siècle. 
Par un heureux hasard,  votre invention de jeunesse tombe juste.  Mais une culasse datant de la
première Guerre Mondiale remplace effectivement celle d’origine. Monter une telle culasse semble
étonnant. Il s’agit d’un système Gras, plus précisément un modèle d’une série connue pour être
défectueuse. Le culot se rompait par accident, du gaz chaud s’en échappait, ça brûlait l’œil tout
proche, ça cuisait le malchanceux qui tenait l’arme ! Voilà qui explique le surnom « Le gazogène ».
C’est un surnom bien cynique, clairement provocateur. Typique de la Résistance.

Le problème de dégazage sur ce type de culasse fut atténué par une rainure intérieure, ici comblée.
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Ce détail est peu visible. Dans votre « petite enquête », comme vous dites, un autre détail vous a
orienté vers une mauvaise datation. Pour rendre moins visible la série défectueuse du modèle, le
percuteur fut changé par un plus récent, plus puissant – à l’utilisation, je suis presque certain qu’il
abîmerait la culasse. Il semble travaillé dans un métal importé d’Allemagne, certainement obtenu
lors de la collaboration industrielle de la seconde Guerre Mondiale. Mais aucun élément similaire,
adapté à ce qui s’apparentait déjà à une arme de collection, n’a été officiellement commandé à la
Manu. Cet élément pourrait être issu de ce qu’on appelle la  perruque, elle aurait été façonnée en
douce pendant les heures de travail, avec emprunt de matériaux à l’usine même.

J’apprécie votre rapport à la mémoire des anciens. 
Trois quarts de siècle après 39-45, les témoins disparaissent les uns après les autres. Il ne restera
bientôt que ces objets pour témoigner. A travers eux, Monsieur, on préserve la mémoire de la ville,
le  souvenir  de  la  résistance.  L’objet  en  lui-même n’a  que  peu  d’intérêt,  mais  il  est  chargé  de
vibrations, comprenez-vous ? 

Pour conclure, je vais vous surprendre, encore, par une de mes propres « historiettes ». 
Mon père,  lui  aussi  manuchard,  m’a raconté l’ambiance de fête à la libération,  les parades, les
pétards, les drapeaux français claquants sous une pluie de DDT, un produit miracle dont les camions
américains aspergeaient les lieux et les populations libérés contre les poux, le paludisme, et toute la
vermine germanique, oserais-je dire, entre rite de purification et symbole de l’épuration (en fait, le
DDT  était  toxique,  il  fut  interdit  par  la  suite  :  personnellement,  j’y  vois  un  symbole  de  la
domination américaine, à inscrire sur le catalogue de leurs escroqueries…). 
Sur le pont Henri IV fraîchement débarrassé des barils de poudre explosive, les manuchards tiraient
dans la flotte ; dans les bouquins, on dit qu’ils visaient les poissons, or mon père m’a finalement
admis qu’ils souhaitaient enflammer les résidus poudreux accrochés aux algues. 
Vos fameuses algues de feu, ont-elles flambé ? Dans l’euphorie, certains l’ont cru. Mon père l’a cru.
S’agissait-il de simples reflets lumineux ? PEU IMPORTE. 
Remettons le DDT à sa place, oui, mais protégeons les algues de feu, jolie légende de la libération,
à laquelle se sont raccrochés nos aïeux pour surmonter le traumatisme de la guerre. 

Après cette lecture, vous comprendrez la vérité derrière les mensonges ; et j’espère que, d’un trait
net,  vous bifferez du catalogue des escroqueries l’article CF0894-Y – un geste qui,  je le parie,
soulagera votre conscience empêtrée dans ces algues de feu.
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